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RESUMO

Neste trabalho M. Buber dialoga com a psicandlise sobre o tema da culpa. Basicamente ele afirma que a psicandlise,
sobretudo Freud e Jung, compreendem a culpa como sentimento de culpa. Significa que para Freud a culpa se constitui
num sentimento gerado na consciéncia por transgredir um tabu social ou familiar; para Jung, mesmo que esteja radicada
no inconsciente coletivo, ndo ultrapassa o ambito da psique. Buber quer mostrar o enraizamento existencial da culpa,
afirmando que a culpa tem uma consisténcia ontoldgica, esta radicada no ser e como tal deve ser assumida e tratada.
A cura verdadeira, portanto ndo estaria em tratar apenas o sentimento da culpa, mas em levar o ser humano (paciente)
a assumir a responsabilidade por sua culpa em trés passos concretos. 1. autoclarificagdo: tomar consciéncia de sua
responsabilidade; 2. perseveranca: uma decisao de mudanca de atitude de longo folego; e 3. a expiacao: uma atitude
de reparagao, na medida do possivel, dos danos e prejuizos causados por sua agao culposa. A esse processo o psicélogo
deve ajudar o paciente.
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ABSTRACT

Abstract: In this text M. Buber dialogue with psychoanalysis on the issue of guilt. Basically it says that psychoanalysis,
especially Freud and Jung, understand guilt as feeling of guilt. That means that for Freud the guilt is a feeling generated in
consciousness for breaking a social taboo or family; for Jung, even if it is rooted in the collective unconscious, not beyond
the scope of the psyche. Buber wants to show the existential roots of the guilt, saying that the guilt has an ontological
consistency, is rooted in being and as such should be approached and trated. True healing so would not be to treat only
the feeling of guilt, but to lead the human being (patient) to take responsibility for his guilt in three concrete steps. 1.
selfclarification: take clear awareness of their responsibility; perseverance: a decision of long term attitude change and
3. the reparation: a repair attitude, as far as possible, for damages caused by its wrongful action. The physician should
help the patient in this process.
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No “Congresso Internacional de Londres para Psicoterapia Médica” de 1948° o tema da primeira
reunido de plendrio era “A génese da culpa”. O primeiro palestrante, um holandés, comegou comunicando que
num grupo separado discutiu-se a questao: se esse tema se referia ao surgimento da culpa ou ao surgimento
do sentimento de culpa. A questao nao foi esclarecida. Mas na sequéncia coube aos teélogos falar sobre a
prépria culpa (que naturalmente nao se referiram a culpa pessoal, mas a culpa originaria do género humano);
os psicologos se ocuparam apenas com sentimentos de culpa.

Essa distribuicao temdtica, na qual as situagoes e dados atuais de culpa na vida do “paciente”, da pessoa
sofredora, quase ndo aparecem, é caracterfstica para a maioria do que chamamos de disciplina terapéutica. E
s6 no periodo final que se comega a suspeitar que tanto sua teoria como sua pratica so se ativeram as formas
psiquicas de culpa, mas ndo aos acontecimentos culposos que lhe servem de base. Essa omissao, porém nao
foi apresentada como tal nem fundamentada metodologicamente; foi tratada como uma restricao que surge
naturalmente da esséncia da psicologia.

Mas nada disso é evidente e 6bvio; sim, nada disso esta direito. No curso da histéria do espirito,
cada ciéncia desvinculou-se da conexao panabrangente, assegurando a autonomia de sua propria regiao e
justo por isso delimitando-se cada vez de forma mais rigorosa em seu objeto e seu modo de trabalhar; mas
o pesquisador ndao poderd manter verdadeiramente sua ligagdo com a realidade — ligacao sem a qual toda
sua obra se transforma num jogo ordenado — se sempre de novo, onde for necessario, nao lancar o olhar
para além dos limites, cada vez de novo, para um ambito que nao é o seu, do ponto de vista do trabalho
e que ele tem de considerar com toda sua forga de pesquisa para fazer justica a sua prépria tarefa. Para o
psicoterapeuta, esse ambito constitui o decurso fatico da assim chamada vida exterior de seu paciente e ali
especialmente de suas acoes e atitudes e especialmente ainda em sua participagdo ativa na multipla relagao
entre ele e o universo humano. Nessa participagdo ndo estao incluidas apenas suas decisdes, mas também
sua auséncia de decisoes, quando essas atuam como decisdes num modo a ele perceptivel.

O ambito cientifico vélido da psicoterapia sao as reagoes “interiores” do individuo frente a sua vivéncia
— passiva ou ativa — o respectivo processar os acontecimentos biograficos, seja em processos conscientes ou
inconscientes. A relagdo do paciente com uma pessoa com quem mantém um contato bastante determinante
para sua prépria vida s6 é importante para o psicoterapeuta como tal na medida em que seus efeitos na
psique do paciente podem servir para compreender sua enfermidade; a prépria relacio em sua realidade
reciproca, a fatualidade significativa do que aconteceu e acontece entre essas duas pessoas, transcende sua
tarefa e seu método. Ele se atém aquilo que seu trabalho revelador junto ao paciente lhes torna acessivel a
respeito de suas conexdes interiores. E se quiser corresponder ndo apenas ao seu dever frente as leis de sua
disciplina e seu emprego, mas também ao dever frente a existéncia e a necessidade premente do ser humano,
ele tem o direito, sim a obrigacao de langar sempre de novo um olhar para l4 onde um ente nao se comporta
mais meramente consigo mesmo, mas um ente com outro ente, esse ente aqui, o “paciente”, e um outro,
ndo “dado” ao médico, e vice-versa. O psicoterapeuta ndo pode implicar essa outra pessoa, essas outras

* International Congresso on Mental Health, Londres, 1948, Vol. lll, Proceedings of the International Conferencer on Medical
Psychotherapy.
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pessoas em seu trabalho, ndo cabe a ele ocupar-se com elas, e, no entanto, ele ndo pode desconsidera-las
em sua realidade, deve tentar apreender suficientemente essa sua realidade na medida em que esta entrou
na relagdo entre eles e o paciente.

Esse estado de coisas mostra sua maxima intensidade no problema que nos ocupa. Dentro de sua
metodologia, o psicoterapeuta esta as voltas apenas com sentimentos de culpa, conscientes e “inconscientes”
(o préprio Freud ja sabia da contradicao que se encontra no conceito de sentimentos inconscientes). Mas
dentro de um servico abrangente em prol do conhecimento e da ajuda, ele tem de afrontar a prépria culpa
como algo caracterizado onticamente, cujo lugar ndo é a alma mas o ser. Fara isso com o perigo de que por
meio do novo conhecimento se modifique também a ajuda que compete a ele, de tal modo que ele tem
de requerer o inabitual de seu método e inclusive sair das normas seguras de sua escola. Mas um “médico
de almas” que seja real, isto €, que ndo vai meramente executando a obra da cura, mas nela adentra a cada
vez como parceiro, é propriamente alguém que tem ousadia.

Estabelecer limites na metodologia nao é suficiente para explicar a atitude negativa ou indiferente que
teve a psicoterapia por tanto tempo frente ao carater ontico da culpa. A histéria da psicologia moderna nos
mostra que, para isso, temos a influéncia de momentos profundos, que coatuaram também no surgimento e
desenvolvimento dos métodos. Os dois exemplos mais claros nos vém dos dois mais notaveis pensadores dessa
corrente espiritual, Freud e Jung. Como tornou conhecido com muita clareza o préprio Freud*, um grande
iluminista tardio, que deu um sistema cientifico e assim uma segunda vertente ao naturalismo iluminista®, o
combate de todas as teorias metafisicas e religiosas do ser de um absoluto e da possibilidade de uma relagao
real da pessoa humana com este teve grande participagdo no devir da teoria psicanalitica. A partir dessa base,
resulta que a culpa como tal ndo poderia advir nenhum carater ontico; dever-se-ia fazé-la remontar a erros
frente ao tabu primitivo e moderno, frente a instancias familiares (pais) e sociais. Essencialmente, o sentimento
de culpa deveria ser compreendido ainda apenas como efeito do medo de punicdo e repreensao por essas
instancias, como efeito do medo infantil frente “a decepgao amorosa” ou ainda, sobretudo onde se trata de
culpa imaginaria, como uma “necessidade de punicao” com teor libidinoso, como “masoquismo moral”®, ao
que se acrescenta a complementagao do sadismo do “superego”. A “primeira rentincia ao impulso”, afirma
corretamente Freud em 1924, “é forgada por forcas externas, e cria primariamente a moralidade, que se
expressa na consciéncia moral, exigindo mais rendincia aos impulsos”.

A doutrina de Jung é totalmente distinta dessa, até quase contrdria, a quem podemos caracterizar como
um mistico do solipsismo moderno, psicoldgico. As concepgdes misticas e mistico-religiosas desprezadas por
Freud sdo para Jung seu mais importante objeto de estudo; mas o sao meramente como “projecoes” da psique,

* Cf. entre outros o capitulo “A respeito de uma concepgao de mundo” na nova série de prelegoes.

5 O préprio Freud caracteriza de “mecanicos e materialistas incorrigiveis” aos psicanalistas, como ele os compreendia (Schriftyen,
Londoner Ausgabe, XVII, p. 29).

¢ FREUD, Das 6konomische Problem des Masochismus, Londoner Ausgabe, XIII, p. 382s.
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nao como indicagdes de algo além-psiquico com o qual ela se encontra. Em Freud a estrutura da psique tem seu
cume no “superego”, que com sua funcao censuradora representa apenas as instancias autoritdrias da familia
e da sociedade; em Jung, ela tem seu cume no “si mesmo” que é “a individualidade em sentido supremo”’,
formando “a mais imediata experiéncia do divino, passivel de ser apreendida psicologicamente”. Jung nao
conhece nenhuma relagao essencial entre a alma individual e outro ente que ultrapasse essencialmente os
limites do psiquismo. Mas aqui se aduz que a integracdo do mal como unificagao dos contrarios na psique
é vista como um momento capital no processo da individuacao, da realizacao do si mesmo. A partir dessa
visao, tanto a partir do materialismo freudiano quanto do panpsiquismo junguiano, nao ha lugar para uma
culpa em sentido ontoldgico, a ndo ser na relagdo do homem consigo mesmo, isto é, como falha contra o
processo de individuagao. De fato em toda a grande obra de Jung nada encontramos sobre a culpa como
realidade na relagdo entre pessoa humana e o mundo com o qual esta familiarizada pela vida.

Via de regra, o mesmo se da com outras doutrinas psicanaliticas em geral. Quase que unanimemente
onde se aborda seriamente o problema da culpa, parte-se querendo deduzir os sentimentos de culpa
encontrados previamente na andlise de determinados ambitos ocultos, reconduzi-los a estes e como tal
desmascara-los. Procuram-se os sedimentos poderosos no inconsciente, como os que se escondem por tras
dos fendbmenos da doenca, mas ndo também os nexos vitais, cuja imagem permaneceu na memoria viva,
sempre de novo exortando, atacando, torturando aquele que se esta recordando, e ap6s cada mergulho no
oceano do nao-mais-pensar-nisso retornando dali e retomando o trabalho.

Estamos diante de uma pessoa que, pela agao ou omissao, tem sobre seus ombros uma culpa ou também
apenas partilha da culpa de uma comunidade, e agora, ap6s anos ou decénios, a cada vez, sempre de novo, se
vé acometido pelo retorno de seu ser-culpado. Nada lhe é oculto da génese de seu mal, assim como ele esta
disposto a ndo mais prolongar a ocultagao desse carater culposo daqueles acontecimentos ativos ou passivos.
Aquilo que sempre de novo o acomete nada tem a ver com censura dos pais ou da sociedade, e quando ele
ndo precisa temer uma represdlia terrena e ndo cré numa celeste, ndo sobra qualquer instancia cujo poder
punitivo pudesse angustia-lo. Vige aqui a visao Gnica penetrante ou capaz de penetrar no carater irrecuperavel
da situacao inicial e a irreparabilidade da atuagao, e isso quer dizer, a visao real da irreversibilidade do tempo
vivido, um estado de coisas que se documenta claramente na mais pregnante das perspectivas humanas, a da
propria morte. Em nenhum lugar o tempo é sentido tao fortemente como uma precipitacao do que na visao
que tem de si o culpado. Precipitando-se junto com essa precipitacao, o sujeito da culpa é assombrado pelo
susto do ser idéntico consigo mesmo. Ele alcanga saber: eu, que me tornei um outro, sou 0 mesmo.

Eu ja vi trés pessoas importantes, caras para mim, em seu fracasso, mesmo que momentaneo, em dias
de uma aguda culpa comunitdria, cair em enfermidades mais prolongadas, em que o elemento psicogénico
quase ndo tinha participagdo, mas sua acao era inconfundivel. Uma delas negava-se em reconhecer a
autocontradigao frente ao juizo de seu espirito; a segunda rebelava-se em dever reconhecer como grave um
erro, quase apagado da memoria, ligado num encadeamento conjuntural muito grave; a terceira porém nao
queria deixar-se perdoar por Deus de um engano momentaneo, pois ela prépria ndo se perdoava. Todas
pareciam-me precisar de auxilio competente por terem cometido a falta.

7 Von den Wurzeln des Bewusstseins (1954), p. 296ss.

FAE Centro Universitario



O psicoterapeuta que recebe em seu campo de visao essas manifestagoes de culpa existencial em
toda sua viruléncia nao deve mais pensar em poder cumprir sua tarefa como médico de pessoas culpadas
apenas eliminando sentimentos de culpa. Aqui eleva-se um impedimento para reconduzir essa culpa, por
exemplo, ao tabu da sociedade primitiva. O psicélogo que vé o que deve ser visto deve ter a intuigao que
nao ha culpa por haver um tabu, mas, ao contrario, que s6 é possivel haver tabu e qualificacdo como tal
pelo fato de que a lideranca das comunidades primitivas reconheceu e honrou um fato originario do homem
como homem: o fato de o homem poder tornar-se culpado e saber disso.

Culpa existencial, isto é, culpa que uma pessoa tomou sobre si como tal e numa situacao pessoal
nao pode ser apreendida por categorias da ciéncia analitica como repressao e conscientizagdo. O sujeito
da culpa de que eu falo recorda-se constantemente dela, por si e com bastante énfase; nao raro ele tenta
desviar-se, ndo do fato recordado, mas de sua profundidade como culpa existencial, até que a verdade dessa
profundidade se lance sobre ele e ele sinta 0 tempo como uma precipitagao.

O médico de almas, aqui, podera figurar como auxiliador, ultrapassando a usualidade da profissao e a
metodologia regular? Serd que ele consegue ver, ocasionalmente, uma outra meta terapéutica, mais elevada
que a usual? Pode ele e tem o direito de medir com a prépria culpa existencial que esta se manifestando,
em vez de medir com sentimentos de culpa conscientes ou inconscientes, fundamentados ou nao? Podera
ele e tera o direito, entdo, de permitir que lhe seja dito que a cura, aqui e agora, significa algo bem distinto,
e o que significara ela aqui e agora?

O médico que se confronta com os efeitos retroativos de uma culpa existencial tem de partir com
toda gravidade da situagao na qual aconteceu o ato da culpa. A culpa existencial acontece quando alguém
fere uma ordem do universo humano, cujas bases ele conhece e reconhece essencialmente como as bases
da existéncia humana comum a ele e a todos. O médico que se confronta com tal culpa na meméria viva do
paciente tem de adentrar naquela situacao, ele tem de colocar o dedo no ferimento da ordem e experimentar:
mea res agitur. Mas entdo podera acontecer que, sem perceber, a orientagdo do psiclogo se modifique e,
se quiser manter-se como cura, tem de carregar sobre si um peso, com o qual jamais contou em seu oficio.

Pode-se objetar que uma culpa existencial seria algo excepcional e ndo seria adequado assustar o
terapeuta, ja sobrecarregado de exigéncias, com imagens desses casos extremos. Mas o que chamo de culpa
existencial é apenas a intensificacdo daquilo que em certa medida ja se encontra onde arde um auténtico
sentimento de culpa; e um auténtico sentimento de culpa é muitas vezes confundido, imperceptivelmente,
com um sentimento problematico, “neurético”, “sem fundamento”. Naturalmente os métodos ndo costumam
ser aplicados a auténticos sentimentos de culpa, que trazem um carater estritamente pessoal e nao se deixam
encaixar facilmente em principios gerais. E mais l6gico a doutrina e a préxis ocupar-se com os efeitos retroativos
dos desejos reprimidos da infancia ou certos prazeres juvenis do que, por exemplo, com as consequéncias
internas da traicdo de uma pessoa que trai seu amigo ou uma causa. E para o paciente é um grande alivio ser
desviado de um auténtico sentimento de culpa para um sentimento univocamente neurético que, priorizado
pela escola de seu médico dentro desse género, pode ser encontrado no microcosmo de seus sonhos ou
na fluéncia de sua livre associagdo. O médico de almas genuino defronta-se com tudo isso com um saber
postulativo de ter de agir aqui simultaneamente vinculado e desvinculado. Apesar de jamais deixar de lado
seus métodos, que adquiriram capacidade de adaptagdo, mas onde, como nesse caso, se manifestam na
psique do paciente os efeitos de uma realidade, inacessivel as categorias psicolégicas, entre pessoa e pessoa,
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entre pessoa e mundo, reconhece as limitagdes impostas a seu método e reconhece entdao que a meta da
cura se modificou, pois o conjunto da doenca, o lugar da doenga no ser se modificou para ele. Entdo o
terapeuta reconhece que o que lhe compete se tornou mais grave, bem mais grave — e tudo se torna mais
real, radicalmente real.

Quero esclarecer essas indicagcdes no exemplo do processo de uma vida, que ja mencionei
anteriormente®, mas apenas aventando. Escolho esse exemplo entre outros porque em parte fui uma
testemunha distante e em parte proxima e as consequéncias ficaram presentes em mim.

Uma mulher — chamemo-la de Melanie — com dons mais intelectuais que espirituais, com formagao
cientifica, mas sem capacidade de processar autonomamente seus conhecimentos, com um talento
extraordinario para boa camaradagem, depois de algumas relagoes de amizade, de carater mais ou menos
erético pelo menos de sua parte, que nao satisfizeram sua necessidade de amor mais violento do que passional,
conheceu um homem que estava para se casar com outra mulher, escandalosamente feia, mas importante.
A aparicao de Melanie deslanchou algumas preferéncias. Nao foi dificil para ela desfazer aquela uniao e
casar com o homem. Sua rival tentou suicidar-se. Logo apés isso, Melanie acusou-a de fingir o suicidio, mas
injustamente. Alguns anos mais tarde ela prépria foi trocada por outra. Logo em seguida foi acometida por
uma neurose com sintomas de perturbagao visual. Entao ela confessou sua culpa a alguns amigos, que a
acolheram, sem dissimular que essa culpa provinha de uma firme intencdo deliberada e ndo por uma paixao.
Posteriormente procurou tratamento junto a um famoso psicanalista. Em pouco prazo esse conseguiu liberta-la
ao mesmo tempo de seus sentimentos de decepgao e de culpa e convencé-la de que ela era “um génio da
amizade” e que estaria procurando uma compensacao adequada nesse campo. A transmutacdo deu certo e
Malanie entregou-se a uma intensa socialidade, que ela sentiu como um mundo de amizade, frente ao que
ela lidava com pessoas com as quais ela tinha que se ocupar em sua profissao, “de assistente social”, em geral
como sendo pessoas que ndo necessitavam de sua compreensao e nem de seu consolo, mas eram objeto
de seu perscrutar e dirigir. O sentimento de culpa desapareceu; o aparato instalado em lugar do coracao
dolorido e exortador funcionava exemplarmente.

Certamente esse nao é um destino extraordinario; reconhecemos o antigo usual pesar do agir e sofrer,
e aqui ndo se pode falar de culpa existencial no sentido grandioso. E no entanto, o sentimento de culpa que
crescera outrora na doenca estava tao misturado com a doenga que nao se podia distinguir qual dos dois era
a causa e qual o efeito, esse sentimento de culpa tinha perfeitamente o carater de ser auténtico. Ao calar o
sentimento de culpa desapareceu para Melanie a possibilidade de expiagao por meio da reconquista de uma
relagdo auténtica como mundo circunstante no qual ela podia ainda desenvolver suas melhores propriedades.
O preco pago para aniquilar o aguilhdo foi a aniquilagao definitiva da chance de tornar-se a esséncia para a
qual fora destinada essa criatura segundo sua compleicao natural mais elevada.

60

8 Prefacio a obra péstuma de Hans Triib “Heilung aus der Begegnung” (1912).

FAE Centro Universitario



Novamente pode ser-me objetado que ndo pode ser uma causa do psicoterapeuta preocupar-se com
essas coisas; sua tarefa seria investigar o mal (Ubel) e sané-lo e, antes, ajudar na sua cura, e precisamente isso fez
o médico mencionado. Mas aqui ha um problema importante. De modo geral, pode ser assim formulado: esse
homem que é chamado a ajudar a outros em seu modo especifico deve prestar apenas esse auxilio a que é chamado
ou também o outro auxilio que ele, como médico reconheceu que aquele homem objetivamente necessita?

Mas o que significa isso aqui “o auxilio que outro necessita objetivamente”? Seguramente, que seu ser
essencial segue outras leis que seu consciente. Mas acima de tudo leis diferentes que as de seu “inconsciente”.
O inconsciente se preocupa ainda menos que o consciente para que a esséncia desse homem prospere. Por
esséncia (Wesen) compreendo aquela disposicao natural prépria da pessoa a que ela foi destinada a tornar-
-se. Com seus planos e ponderagdes, a consciéncia sé se ocupa com isso ocasionalmente, o inconsciente,
com seus desejos e contradi¢des quase nunca. Quando um homem descobre sua esséncia e a redescobre
respectivamente num nivel mais elevado é um grande momento da existéncia; quando ele se decide e se re-
decide a tornar-se o que ele é, assim deveniente, cria para si uma relagao auténtica com o mundo; quando ele
defende heroicamente descoberta e decisao contra a consciéncia cotidiana e contra seu inconsciente. Devera
entdo a cura, poderd ou tera o direito de por assim dizer, comprometer-se com a esséncia do que o convoca
para ir além de sua vontade consciente e inconsciente, suposto que ele tenha reconhecido realmente com
fidicia a necessidade da esséncia? Tal coisa pertence a seu oficio? Podera pertencer a seu oficio? Sobretudo
ali onde a profissao de cura esté cientificamente tdo bem delimitada como na psicoterapia moderna? Nao
ronda o perigo aqui de um diletantismo pseudointuitivo que dissolve todas as normas estabelecidas?

Um psicélogo e médico importante de nossa época, Viktor von Weizsdcker, com linguagem bem precisa, fez
uma importante exortacao a respeito. Ali o “tratamento do essencial no ser humano” é excluido pura e simplesmente
pelo ambito da psicoterapia. Ele afirma: “justo a Gltima determinagao de um ser humano jamais podera ser objeto
da terapia”.? E minha visao laica tem de concordar com essa declaragao. Mas deve acrescentar: onde a visao do
médico, a visao perceptiva, que faz dele um médico e para o que devem ajudar todos os métodos, alcanga a
esfera do existencial, onde ele percebe a falha existencial e a preméncia existencial, ali talvez Ihe seja interdito
tratar “do essencial” de seu paciente, mas ele tem o direito e deve conduzi-lo onde pode se iniciar uma ajuda
essencial do si mesmo que até entao nao fora quista nem sequer imaginada. Aqui ndo se da nem é permitido ao
terapeuta mostrar um caminho que avance a partir daqui; mas partindo dessa espera, para a qual é conduzido,
o paciente pode chegar a ver um caminho correto e pautdvel para ele, ao qual o médico ndo estd em condicoes
de ver. Isso porque nesse nivel elevado tudo se torna pessoal no sentido mais rigoroso.

O psicoterapeuta ndo é um cura-d’almas e nem um médico-cura-d’almas. Em parte alguma ele deve
intermediar uma salvagao, mas apenas fomentar uma cura. Mas simplesmente nao lhe compete ocupar-se
com a preméncia do paciente que na doenga ficou evidente nos sintomas, ao modo como se conclui da
analise feita metodologicamente: lhe é transferida também aquela preméncia que se da a conhecer apenas
na imediaticidade da parceria entre o doente que busca reftgio e o médico que busca a salvacao, por mais

que as vezes ela permanega encoberta.
Ja chamei a atencao de que o médico, para poder fazer isso de maneira satisfatéria, as vezes, tem
de suspender o solo firme dos principios e métodos nos quais aprendeu a se mover. Como foi dito, isso nao

9 Artzliche Fragen (1934).

PsicoFAE, Curitiba, v. 3, n. 3, p. 55-72, 2014 61



pode ser compreendido como se agora ele perambulasse solto no ar de uma intuicdo sem compromisso.
Também agora, e agora mais do que nunca, estd obrigado a pensar coerentemente e trabalhar com exatidao;
e se por ora ele tem o direito de seguir uma intuicdo imediata, s6 podera ser uma intuicao que, em todas
as perspectivas, leve a efeito suas normas, que nao podem ser descritas em principios gerais. Também
nesse ambito entregue a ele aparentemente para uma direcao autdbnoma, o homem de profissao espiritual
experimenta que fazer uma obra verdadeira é questao de obediéncia.

Mas para que o terapeuta possa fazer tal coisa ele deve saber inviolavelmente de uma coisa e
reconhecé-la sempre de novo em cada caso singular: ha culpa real, fundamentalmente distinta de todos os
espantalhos insufladores de medo produzidos nos antros do inconsciente. A culpa pessoal, cuja realidade
é contestada por algumas escolas psicanaliticas e ignorada por outras, ndao pode ser reduzida a uma falha
frente a um tabu poderoso.

Todavia, ndao nos devemos contentar em recordar esse conhecimento de longa data por essa ou
aquela tradigao sagrada; ele tem de brotar novo da experiéncia propria histérica e biografica das geracoes
que vivem hoje. N6s, viventes de hoje sabemos as proporgoes em que nos tornamos culpados histérica e
biograficamente. Isso nao é um sentimento nem uma somatéria de sentimentos; por mais que seja ocultado
e negado, trata-se de um saber real sobre uma realidade. Sob o cultivo desse saber, que se torna cada vez
mais irresistivel, aprendemos de novo que a culpa existe.

Para compreender isso corretamente precisamos ainda ter presente outro fato, nao secundério, mas um
fato fundamental. Todo homem esta numa relagao objetiva com outros, a totalidade dessas relagoes constitui
sua vida como uma vida que participa faticamente do ser do mundo, sim € s6 ela que |he possibilita ampliar
seu mundo circunstante num mundo; ela é sua participagao na ordem ontolégica humana, a participagao
para a qual ele é responsavel. Uma relagao objetiva em que se defrontam duas pessoas pode elevar-se numa
relagao pessoal em virtude de uma participacao existencial de ambos; pode ser simplesmente acolhida, pode
ser negligenciada; pode ser ferida. Ferir uma relagao significa que nesse ponto a ordem ontolégica humana
foi ferida. Ninguém mais pode cura-la a ndo ser aquele que impingiu a ferida. Quem sabe do fato da culpa
e presta auxilio pode ajuda-lo a tentar fazer isso.

Precisamos fazer ainda outro esclarecimento.

Quando o terapeuta se da conta de uma culpa existencial de seu paciente, nao podera — pelo que
vimos — lhes indicar o caminho para o mundo que aquele tem de procurar e encontrar como seu proprio
caminho pessoal; o médico s6 poderd conduzi-lo até o ponto em que ele consegue visualizar o caminho
pessoal ou seu comego. Mas para que o médico possa fazer isso, tem de saber também a respeito do tipo
de caminho geral, comum a toda grande acao da consciéncia moral e sobre o nexo que ha entre a natureza
dessa culpa existencial e a natureza desse caminho.

Mas para nao incidir em erro temos de observar que ha trés esferas distintas onde podem realizar-
-se expiagoes da culpa e entre as quais, as vezes sao criadas relagdes curiosas; sé uma dessas esferas, que
queremos designar como mediana, diz respeito ao terapeuta que eu tenho em mente.
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A primeira esfera é a do direito. Aqui, a acdo comega com a exigéncia — acionada ou latente — feita ao
individuo pela sociedade de acordo com suas leis; o processo de realizacao se chama confissdo, cumprimento
da pena e reparagio. E claro que o terapeuta nada tem a ver com essa esfera; enquanto médico nao lhe
compete sequer julgar se a exigéncia da sociedade é justa ou nao; seu paciente, o culpado, pode ser culpado
frente a sociedade ou nao, o julgamento desta sobre ele pode ser justo ou ndo; a ele enquanto médico
isso nao diz respeito, ele é incompetente para isso, e em suas relagdbes com o paciente essa tematizagao de
problemas nao entra, com excecao, da ocupagao quase inevitavel com o medo do paciente frente a punicao,
a censura e boicote da sociedade.

Mas também a terceira e mais elevada esfera, a da fé, nao pode ser causa sua. Aqui a agdo comega no
espago entre o culpado e seu Deus e ali se detém. Se cumpre igualmente em trés passos, que correspondem
aqueles outros trés, mas sua conexao reciproca é totalmente diversa; sdo eles, o reconhecimento do pecado,
a peniténcia e o sacrificio de expiacdo em suas diversas formas. Enquanto tal, o médico ndo pode tocar
essa esfera, mesmo que ele e seu paciente pertencam a mesma comunidade de fé. Aqui nenhuma pessoa
tem a palavra, a nao ser alguém que o culpado reconhece como um ouvinte e interlocutor que representa
a transcendéncia crida por ele, o culpado. Também no caso de o problema de fé confrontar o terapeuta
no medo do paciente frente a punicao divina, medo revelado por ele na andlise, ele ndo podera atuar ali —
mesmo com grandes dons espirituais — sem incidir no perigo de diletantismo.

A esfera mediana, para cuja visao — como foi dito, até ela e nao além — o terapeuta podera conduzir,
a esfera para a qual ele tem de saber para esse propésito, pode ser chamada de esfera da consciéncia moral
(Gewissen), com uma restricao, que logo vou abordar. Também a agao exigida pela consciéncia moral se realiza
em trés passos que eu chamo de autoclarificagao, a perseveranca e a expiacao e que quero esclarecer melhor.

Consciéncia moral significa para nés a capacidade e a tendéncia do homem, em meio a sua postura
passada e vindoura, distinguir radicalmente entre coisas a serem aprovadas e desaprovadas, sendo que a
desaprovacao em geral vem muito mais carregada de sentimento, contra o que a aprovagao de eventos
passados, muitas vezes, se transforma de forma assustadoramente facil numa autossuficiéncia bem problematica
(e especialmente onde se trata de coisas passadas, pode-se naturalmente distinguir e caso necessario langar
fora ndo apenas atos, mas também omissoes, nao s6 decisdes, mas também falta de decisoes, e também,
precisamente, ideias e desejos recém surgidos ou recordados). Para compreender com mais precisao essa
capacidade e tendéncia, temos de ter presente que, dentre todos os seres vivos conhecidos s6 0 homem
consegue distanciar, e quicd ndo apenas seu mundo circundante'®, mas também a si mesmo, de modo que
ele se torna para si um objeto destacado, sobre o qual ele nao sé pode “refletir”, mas o qual ele pode tanto
confirmar quanto descartar. A consciéncia moral é multiplamente determinada ali, quanto ao contetido, pelos
mandamentos e proibi¢oes da sociedade a qual pertence o sujeito, ou por aquelas da tradicao a qual ele
esta ligado pela crenga; mas ela prépria nao pode ser concebida como uma introjecao de uma autoridade
nem de outra, e quigd nem ontogenética nem filogeneticamente. As tdbuas do dever e do que nao se deve
fazer, entre as quais cresceu e vive essa pessoa, determinam apenas concepgoes que vigem no ambito da

10 Cf. Urdistanz und Beziehung, p. 411ss.
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consciéncia moral mas ndo sua prépria consisténcia (Bestand), formada propriamente naquele distanciamento
e naquela separagao, qualidades origindrias do género humano. Os critérios, mais ou menos ocultos, que
emprega a consciéncia moral em sua aceitagao ou rejeicao, raramente coincidem perfeitamente com um
padrao provindo da sociedade ou da comunidade. Ligado a isso temos o fato de que o sentimento de culpa
dificilmente pode ser deduzido da falta cometida contra um tabu familiar ou social. A totalidade da ordem
que um homem sente ter ferido ou poder ferir transcende nalguma medida a totalidade do tabu que o liga
aos pais e a sociedade. Nao é raro a profundidade do sentimento de culpa estar ligada precisamente com
essa parcela do ser culpado nao imputavel ao delito tabuizado, portanto com a culpa existencial.

A restricao de que falava quer dizer assim que nosso objeto é a relacdo da consciéncia moral com a
culpa existencial. Sua relagdo com a transgressao de um tabu s6 nos diz respeito aqui enquanto um culpado
compreende a essa mais forte ou mais fraca que a culpa real existencial, para a qual ele nao pode arcar com
a responsabilidade, sem se responsabilizar por sua relagdo com sua prépria esséncia.

A consciéncia moral vulgar, que pode ser compreendida apropriadamente como um beliscar ou rogar
superficialmente, mas é incapaz de alcancar a culpa em seu fundo e abismo, certamente nao sera capaz de
convocar para tal responsabilidade. Para isso precisa de uma consciéncia moral maior, uma consciéncia que
ganhou cunho pessoal, que nao se intimida em olhar para a profundidade e na exortagao ja intenciona o
caminho que leva além. Nao se deve imaginar, porém, que essa consciéncia moral pessoal fosse reservada a
determinadas pessoas “superiores”. A simples criatura que se recolhe em si para ousar romper atravessando
o enredamento da culpa possui essa consciéncia. E é uma grande tarefa da educacao, nao suficientemente
reconhecida, elevar a consciéncia moral de suas formas gerais inferiores para uma visao da consciéncia moral
e para a coragem desta. Pois é uma disposicao natural da consciéncia moral do homem poder elevar-se.

A partir do que foi dito, ja se depreende suficientemente que o conceito vetusto de consciéncia
moral, na medida em que é compreendida como dinamica e nao como autoritariamente estatica é muito
mais real do que o conceito estrutural moderno do superego, ao qual sé6 convém um significado orientador
e além disso um significado que facilmente orienta o novato de forma equivocada.

Mas quando queremos falar da agao na esfera da consciéncia moral nesse sentido elevado e rigoroso
nao nos referimos a composicao bem conhecida de interiorizagao da reprimenda, suplicio e punigao, que
se costuma considerar como a verdadeira atividade da consciéncia moral, aquele efeito opressor e repressor
de uma instancia superior sobre um “eu” mais ou menos “submisso”. Ao contrdrio, para nossa consideracao,
esse tormento tem apenas o carater de um jogo intermédio angelical-demoniaco ao qual podera seguir-se
o ato ultradramatico ou tragicomico da neurose e o todo poderd findar com uma terapia qualificada como
bem-sucedida. O que nos ocupa aqui é outra possibilidade, seja como o verdadeiro processo de cura apés a
neurose, seja sem que essa ocorra. E o possivel momento onde a pessoa que se tornou desperta e destemida
se eleva das depressoes torturantes da consciéncia para sua cumeeira e se apropria autonomamente do
material por ela fornecido.

A partir daqui o homem pode realizar a tripla acao que indiquei: em primeiro lugar, clarificar a escuridao
que, apesar de toda agao precedente da consciéncia moral, ainda paira em torno da culpa, ndo clarifica-la com
lampejos de luz, mas com uma onda de luz ampla e duradoura; em segundo lugar — e mesmo que na realidade
de sua vida atual estivesse elevado acima daquele estagio da culpa — perseverar no saber humilde, reconquistado,
da identidade da pessoa atual com a anterior; e em terceiro lugar, reparar a ordem de ser anteriormente por
ele ferida, em seu lugar e segundo suas possibilidades, nas situagoes histéricas e biogréficas a ele dadas, pela
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atitude de uma dedicacdo e entrega ativa a0 mundo. Isso porque as feridas feitas a ordem do ser podem ser
sanadas numa infinidade indeterminada de outros lugares mais que naquelas onde foram feitas.

Na medida em que consegue isso, que é acessivel como tal a essa pessoa, ela tem de reunir as forgas
e os elementos de seu ser, protegendo sempre de novo a unidade conquistada frente a ameaca de divisao e
contradicdo. Pois, para citar a mim mesmo'', nao podemos fazer o mal com a alma toda, mas s6 podemos
fazer o bem com a alma toda. Isso porque aquilo que alguém consegue arrebatar pela luta ainda ndo é o
bem; e é s6 quando ele arrebatou a vitéria sobre si mesmo que o bem acontece através dele.

No nivel do direito, ao processo de clarificagao, corresponde a autodeclaragao (Gestdndnis), no nivel
da fé, a confissao (Bekenntnis) dos pecados. O conceito mais usual entre os trés é naturalmente, enquanto
conceito social, a declaracdo; o que acontece aqui, se da no espago publico, nas instancias juridicas da
sociedade.

A confissao dos pecados é feita pelo homem quando este se dirige direta ou indiretamente frente a
instancia absoluta procurando a reconciliagdo com Deus. Isso pode ocorrer no coro frente a comunidade,
como é o caso no dia da reconciliagao judaico, ou sussurrando ao ouvido do confessor ou ainda na solidao,
estando s6 frente a Deus, tomando sua fala com uma fala dirigida a Deus: quem confessa é sempre poupado
da publicidade anénima da sociedade, mas nao entregue a si mesmo. Ele tem uma instancia contraposta
que ouve sua confissao, lhe responde, que o “perdoa” (no caso dos judeus, numa coatuagao significativa
com aquele a quem ele é culpado).

Nao é assim, porém que se da no primeiro dos trés processos na acao da grande consciéncia moral,
o processo de clarificagdo. Aqui o0 homem se encoraja a clarificar a profundidade de uma culpa, que ele
reconheceu como ela é, mas ainda nao reconheceu em sua esséncia e em seu sentido para a vida. O que
lhe compete ndao pode realizar-se em outro espago que na profundeza originaria do “eu-comigo-mesmo”,
e é justo esse espaco que deve ser clarificado. A declaragao significa um didlogo com o representante da
sociedade juridicamente seu interlocutor de acordo com o direito penal, a confissao um didlogo com a pessoa
divina absoluta, que lhe responde misteriosamente a partir de seu mistério; a clarificacdo da esséncia, em
seus momentos mais reais nem sequer € um mondlogo e muito menos um didlogo real de um “eu” e um
“superego”. Toda linguagem se esgota e o que acontece aqui € o calafrio mudo do ser si-mesmo. Mas sem essa
onda forte de luz que ilumina o abismo da mortalidade, por mais pesadas que sejam suas consequéncias, a
declaragao permanece sem substancia na vida interna do culpado e a confissao nao passard de uma tagarelice
patética a quem ninguém da ouvidos.

Nao devemos ignorar que ao homem de nossa época se tornou mais dificil que qualquer geracao
passada vigiar e ousar com animo intrépido a autoclarificagdo, mesmo sabendo que esse estd muito mais

" “Bilder von Gut und Bose” (Imagens do bem e do mal. Petrépolis: Vozes, 1992).
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informado sobre si mesmo do que qualquer um anterior a ele. A resisténcia interna que se mostra aqui, mais
profunda que todas as da pesquisa genética do analista, encontrou uma apresentacao tao valida em duas
formas caracteristicas da literatura épica do século XIX e século XX que é melhor debrugar-nos sobre ela para
melhorar nossa compreensao do problema. Refiro-me a Nikolaj Stawrogin no romance de Dostoievski Os
demobnios e Josef K. no relato de Kafka O processo. Em nossa discussao do objeto, o segundo desses livros
deverd ser o mais importante, embora ndo possa ser comparado com o primeiro em seu poder imagético,
porque nele vem expresso o estagio presente do problema humano da culpa. Mas para vermos como esse
estagio tardio esta conectado com o precedente temos de observar primeiramente o caso de Dostoievski.

Para nosso questionamento devemos partir da versao completa do romance, aquela, portanto que
ainda contém o capitulo posterior sobre o batismo de Stawrogin, cortado supostamente por razdes externas
e alguns outros elementos relacionados.

No capitulo cortado conta-se como Stawrogin — pensado por Dostoievski como 0 homem possesso pelo
orgulho do nada, a margem extrema da época, que desfaz o sentido da existéncia ao nega-lo e destruindo
tudo que lhe cai em maos acaba se autodestruindo — vai em procura de um santo homem, apresentando-
-lhe o escrito de uma declaragao-confissao que ele declara querer publicar. Ali ele conta como certa ocasiao
violentou uma jovem. Mais tarde ele refuta a declaragao, e quiga porque percebeu na reagao da sacerdote
que do modo que o assentou nao ird lhes fornecer aquilo que ele lhe confiou. O contetido da declaracao
é verdadeiro, mas seu registro é ficticio, pois Stawrogin nao estd interessado em autoclarificacao, em
autoidentificagdo perseverante, religacdo penitente com o mundo e assim sua (como explica Dostoievski)
“necessidade sincera de julgamento publico” estd perpassada de fingimento. O que Stawrogin deseja é “o
salto”. Um esbogo fragmentario do poeta nos informa claramente sobre isso. Aqui, em conexao com o fato
de o sacerdote contrapor-se a intensao de Stawrogin de publicar a declaragao, se diz: “o sacerdote demonstra
nao ser necessario um salto, que, antes, o homem teria de reerguer-se em seu interior — através de longo
trabalho, entdo conseguiria dar o salto”. Stawrogin pergunta: “e de pronto seria impossivel?” “Impossivel?”,
retruca o sacerdote, “de uma obra angélica, iria tornar-se numa obra demonfaca”. “Ah”, grita Stawrogin, “eu
mesmo sabia disso”.

4

Stawrogin “infringe” a declaragdo como cometeu seu delito: como tentativa de lancar mao da
existéncia auténtica que ele nao possui, mas que ele — nihilista na préxis, mas existencialista na intuicao —
reconheceu como o bem verdadeiro. Ele esta cheio de “ideias” (Dostoievski Ihes empresta inclusive as suas!),
cheio de “espirito”, mas ele ndo existe. Esse tipo humano s6 ira descobrir o nihilismo fundamental em forma
existencialista ap6s a era de Dostoievski, s6 na nossa, depois de ter experimentado que ele ndo consegue
alcangar a existéncia nos caminhos que lhe sao essencialmente correspondentes e que ora so lhe resta o
seguinte: proclamar o nada cheio de ideias como existéncia e a si mesmo como o novo homem. Stawrogin
ainda ndo estd em condicoes para isso, ele s6 consegue se suicidar, depois que todo esse jogo “demoniaco”
de ideias, violagoes e declaragoes, esse jogo que tem um objetivo, se mostrou ineficaz. O momento decisivo —
amparado na versao do romance ora suprimida pelo autor — é precisamente a falha da declaracao: Stawrogin
queria que o santo homem acreditasse em seu carater existencial e com isso ajudasse a ele, Stawrogin, em
sua existéncia. Mas ajuda existencial s6 é possivel como irrupgao inicial para a grande agao da consciéncia
moral elevada na autoclarificagdo, perseverante autoidentificagao e uma relagao reconciliadora com o mundo.
Mas aos olhos de Stawrogin essa opcao é: ou nao lhe é dada essencialmente ou aniquilada por seu jogo da
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vida. Aos olhos de Dostoievski, ao contrdrio, o homem é redimivel: quando ele quer a redencao como tal
e assim também quer sua participagdo nela, na grande agao da consciéncia moral elevada.

Os dembnios é de 1870, o Processo de Kafka de 1915. Os dois livros representam duas situagoes
fundamentalmente distintas, mas estritamente copertinentes da histéria humana que causam sofrimento a
seus autores: a histria de uma certeza negativa assustadora: “os valores humanos comegam a romper-se”,
e a histéria de uma incerteza ainda mais assustadora: “Haveria como tal ainda um nexo entre o sentido do
mundo e ordem do mundo com esse absurdo da falta de sentido e essa desordem do mundo humano?” —
uma incerteza que parece ter brotado daquela certeza negativa.

Nesse livro tudo é querido assim incerto e indeterminado, as vezes beirando o absurdo, que permanece,
porém sempre artisticamente amestrado. Essa justica frente a qual é denunciado Josef K. por engano por
causa de uma culpa andnima, a ele desconhecida, é sobriamente real e assustadoramente indeterminada,
uma desordem completamente drida, crassa, disparatada. Mas esse homem Josef K., munido com uma
indeterminacao de todo seu comportamento ndo menor que a anterior, apenas de outra qualidade, que,
acusado de culpa, vai levando sua vida dia por dia desordenadamente como até entdo, sé que agora, até
nova ordem, perseguindo uma meta em parte oficiosa em parte paralela, a saber, livrar-se dessa condenagao.
Para isso, se mete com advogados indeterminados, mulheres indeterminadas e demais instrumentos humanos
indeterminados, para que eles o defendam por vias curiosas dessa acusagao curiosa, a Gnica coisa de que
aparenta precisar ele.

A culpa indeterminada de que é acusado s6 o preocupa na medida em que de tempos em tempos
pensa em registrar por escrito uma defesa na forma de uma breve descricao de sua vida, na qual, em cada
evento importante, deve-se esclarecer a razdo porque ele agiu assim e nao diversamente e como se encontra
agora em seu modo de agir, concordando ou discordando. Por fim acontece o que é relatado num capitulo
incompleto: “A partir dai K. esqueceu a acusagao”. Tudo isso ndo deve ser chamado, por exemplo, de caético,
pois num caos ha um mundo oculto, que pode brotar dele, mas aqui nada se pode pressentir de um cosmos
que busque devir. E verdade que se pode chamar a tudo isso, a justica, 0 acusado e as pessoas em torno dele
como um labirinto: a desordem que beira o absurdo aponta para uma ordem secreta que em parte alguma se
mostra, nem se insinua, que antes aparentemente s6 e apenas pode aparecer se Josef K. fizesse aquilo que ele
nao fez até o fim: quando ele fez seu depoimento “declaratério” que lhe foi exigido. Mas como ele diz, ele ndo
consegue encontrar a minima culpa de que pudesse ser acusado; sim, ele chegou a dispor-se — seguramente
sem saber bem o que dizia — a declarar a palavra ousada que nenhuma boca humana tem a competéncia de
dizer: “Eu sou totalmente inocente”. No livro ndo é possivel encontrar o fio que conduz para fora do labirinto,
antes s6 haveria esse fio se acontecesse o que propriamente ndo acontece, a “declaragao confessando”.

Mas sob esses pressupostos, o que poderia significar isso: depor fazendo uma declaragao? Essa questao
paira num paradoxo estranho, completamente intencionado. Uma moga bem informada diz a José, apoiando-
-se em seus ombros: “ndo é possivel defender-se frente a essa condenagao, é preciso confessar. Na préxima
oportunidade vocé deve confessar. S6 entao sera possivel escapar”. E ele responde: vocé compreende bem
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essa justica e as falcatruas que sdo necessarias”. E visto que em Kafka nada se diz por acaso, isso s6 pode
significar que Josef, que se considera totalmente inocente, compreende que deveria fazer um depoimento
falso, e nesse momento parece nao estar disposto a fazé-lo. Depois ele vai se aconselhar com um pintor,
como ouvimos, bastante familiarizado com os caminhos dessa justiga: “Visto que vocé é inocente, seria
possivel que confiasse em sua inocéncia”. Note-se, explica 0 mesmo interlocutor na mesma conversa, que
ele nao recebeu nenhuma absolvicdo ainda, mas logo encontra de acrescentar que as decisoes da justica nao
seriam publicadas se houvesse “lendas” das reais absolvigbes, e essas lendas conteriam “uma certa verdade”.

A agao prossegue nessa atmosfera e tudo parece mostrar que a acusagao e a exigéncia da confissao
seriam um absurdo disparatado, sobre o que Josef K. ja declarara inicialmente em seu pronunciamento frente
a justica: “E o sentido dessa grande organizagao, meus senhores? Consiste em prender pessoas inocentes
e mover um processo absurdo e na maioria das vezes, como comigo, in(til”. Alguns intérpretes de Kafka
insistem no mesmo ponto de vista. Mas esse é refutado pelo desdobramento da agao e por anotagdes nos
diarios de Kafka referidas a isso.

No capitulo Na catedral, onde se conta como Josef K. chega por acaso numa igreja e aqui € interpelado
nominalmente por um clérigo que ele ndo conhece, o capelao do presidio (que pertence portanto a organizagao
dajustica, mas que ali ndo esta a servigo desta). Esse capitulo corresponde precisamente ao que foi eliminado
de Os deménios de Dostoievski, no qual Stawrogin entrega sua confissao ao sacerdote (um capitulo que Kafka
teve conhecimento incompleto, uma versao que nao continha o texto da confissdo). Em ambos o sacerdote
é interlocutor, em ambos se trata de uma confissao, s6 que aqui em Dostoievski é dada sem ser exigida, mas
em Kafka, exigida. Pois é isso que quer dizer o capeldo com a noticia de que o processo nao vai bem, pois
considera-se a culpa como comprovada. K. responde, “mas eu ndo sou culpado. Trata-se de um engano.
Como pode um homem como tal ser culpado. Somos pois todos homens, um e outro.” Temos de ouvir bem:
O que se nega aqui é o carater ontico da culpa, a profundidade da culpa existencial para além de todas as
meras feridas-tabuizadas. Foi precisamente isso que Freud quis negar quanto tentou relativizar geneticamente
o sentimento de culpa. E o sacerdote respondeu a isso: “Isso é certo”, quer dizer: de fato somos todos seres
humanos, e nao devemos sobrevalorizar as diferengas entre os humanos. Todavia, prossegue: “Mas € assim
que costumam falar os culpados”, isto é, aquele que esta envolvido se justifica culpando os outros, em vez
de ater-se consigo mesmo. E entdo o sacerdote pergunta: “O que vocé busca de imediato nessa questao?”
“Vou procurar mais ajuda”, respondeu K. Entdo ele ouve: “Vocé procura demasiada ajuda alheia”. E, visto
que continua sempre nao compreendendo, o capeldo grita-lhe: “Vocé nao consegue ver dois passos a sua
frente?” Ele fala como alguém que vé uma pessoa ainda presente em vias de cair. O que ele quer dizer com
suas palavras é que o julgamento “no qual desemboca aos poucos o processo” ja esta a porta e o julgamento
ja é a prépria morte. E entdo, como derradeira e extrema tentativa, o capeldao conta a ele, por cuja alma
e destino ele luta conjuntamente, aquela parabola do porteiro que, dentre uma infinidade de outros, esta
“frente a lei”, frente a uma das inGmeras portas que conduzem para o interior da lei, e do homem que queria
entrar ali. Esse ficou apavorado com as dificuldades que esperavam a quem ousasse entrar ali, segundo a
informagao do porteiro. Desde entdo, gastou dias e anos, o restante de sua vida, sentado diante de uma das
inimeras portas, até que pouco antes de seu fim o porteiro abriu e disse que essa entrada estava destinada
apenas para ele e agora seria fechada. Josef K. ouve a parabola e ndo compreende: o que deveria ter feito
o homem para conseguir chegar ali? O clérigo nao responde. Como ele conta nos didrios, o significado da
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histéria por ele composta s6 se abriu ao préprio Kafka quando ele leu a histéria a sua esposa. Expressou esse
significado numa passagem inesquecivel de seu caderno de anotagoes: “confissao, confissao incondicional,
portal que eclode, se manifesta no imo da casa do mundo, cujo rebrilho sombrio se esconde por tras de
muros”. A confissio é o portal que eclode. E a verdadeira “irrupgao”, com cuja palavra Josef K. costumava
designar erroneamente o desejo de livrar-se da justica.

O que aconteceu aqui com o conceito juridico de declaragdo/confissdo? O que se chama assim aqui
é autoclarificacao, o processo primeiro e inaugurador na agao da grande consciéncia moral.

Stawrogin faz um depoimento confessando em palavras. Descreve ali o decurso de seu delito com
uma precisao cruel, mas mesmo a recordando e registrando continua incapaz de autoclarificagado. Carece de
humildade da dnica luzinha capaz de iluminar o abismo do si-mesmo culpado em ondas longas. Ele procura
algum conforto ainda emergencial, depois desiste e se suicida.

Josef K. ndo faz nenhuma confissao; nega-se a compreender que lhe compete isso. Diferentemente
de Stawrogin, ele nao é orgulhoso; nao distingue como aquele entre si e as demais pessoas. Mas mesmo
com esse “ora, todos nés somos seres humanos”, ele se retrai da exigéncia de trazer para dentro de sua
escuridao interna (da qual fala Kafka em seus didrios) a luz cruel e curativa. Insiste em afirmar que ndo ha a
culpa existencial pessoal. Mas seu intimo sabe que é diferente — porque Kafka esta préximo desse Josef K.,
sabe dessa outra realidade — mas ele teme penetrar nesse intimo, até que ja é tarde demais. Nesse ponto,
parece que Kafka e Josef K. tém de divergir. Kafka havia lhe partilhado seu préprio nome, ele lhe dera para
carregar (como ao “K” em “castelo”) seu préprio sofrimento a um mundo circundante ativo e sem sentido,
ele o dotara de tragos pessoais carregados de humor, mas na hora decisiva, de acordo com légica poética,
como ele o faz dizer “como pois pode um ser humano ser culpado?” e o faz disputar sobre a histéria do
porteiro, de forma desmedida e perspicaz, sobre a confissao a mais concentrada de Kafka, em vez de acolher
seu ensinamento, ele, que sabe sobre a profundidade da culpa existencial, tem de separar-se dele por essa
hora. Mas ele logo recupera a ligagao com ele no fato que, em seguida, quando os acélitos ja acompanham
Josef K. para a morte, o faz recolher-se numa autorreflexao forte, mas de qualquer modo sempre ainda uma
reflexdo puramente intelectual. Agora que ele sabe que e como o processo se encaminha para o fim, ele o
faz dizer: “Eu estava sempre querendo adentrar no mundo com vinte maos e, além disso, buscar uma meta
que nao devesse ser aprovada”. Josef K. reconheceu que langou ao mundo humano desordenado apenas
sua propria desordem. Essa autorreflexdao ndo é, naturalmente, uma autoclarificagdo, mas é um primeiro
passo nessa direcao, sem que o homem que o faz saiba disso. E agora, antes do fim, Kafka pode acolher em
seu coragao novamente o tolo, embora, bem ao final, antes que a faca o atinja, lhe deixe vir a meméria as
antigas ideias tolas de objecoes esquecidas. No homem que Josef K. vé por fim parado numa janela, talvez
ele veja a si mesmo, “um homem fraco e magrinho a distancia e no alto”; que gostaria de ajudar a criatura,
mas nao pode.

Pode-se perguntar ainda como se pode coadunar a confusao disparatada que vige no sistema judicial
com a justica de acusagdo e peticdo. A questdo nos coloca frente a um problema central de Kafka, que
encontramos tanto no plano de fundo desse romance quanto em O castelo, parecido com aquele, em que
um poder inacessivel exerce seu dominio por meio de um corpo de funcionarios desregrado. Podemos haurir
a resposta a partir de uma importante nota dos didrios de Kafka da época do surgimento de O processo, em
que fala da passagem biblica sobre os juizes injustos. Ali se diz: “encontre portanto minha opiniao, ou pelo
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menos a opinido que encontrei em mim até aqui”. O salmo 82, sobre o que certamente se esta falando aqui,
tem por objeto o juizo divino sobre aqueles “filhos de Deus” ou anjos, aos quais ele confiou o governo sobre
o mundo humano e que abusaram torpemente de seu oficio e “julgaram falsamente”. O contelido desse
salmo tardio esta ligado com o mito oriental dos espiritos estelares, elaborado pela gnose, que determinam
o destino do mundo de forma catastréfica, mas de cujo poder pode se libertar o homem que se consagra a
luz oculta suprema, entrando no renascimento. Tenho razoes para supor que Kafka conheceu também esse
mito: ele me perguntou sobre isso quando me visitou em 1914 em Berlim. Em O processo ele o modificou
no sentido de sua consideracdo do mundo, fazendo com que a acusagao justa de uma instancia suprema
inatingivel seja executada por uma justica desleixada e torpe. S6 pode safar-se dessa mao da justica quem, por
conhecimento préprio, cumpre a exigéncia da confissao de acordo com sua verdade, realizando a confissao
origindria, a autoclarificacdo: ele penetra no miolo da lei.

O destino dessas duas pessoas, Stawrogin e Josef K., é determinado por uma relagao errbnea com
seu ser-culpado.

Stawrogin joga com a ideia de expor diante de si a confissdo de sua mais vergonhosa culpa como uma
bandeira, mas ele ndo apresenta a grande coragem de reconhecer a esséncia e a origem de seu ser culpado
na autoclarificagdo. Como ele afirma em sua dltima carta, seu sentimento é “muito pequeno e raso”, seus
desejos “demasiadamente fracos; nao podem me guiar”. Ele se declara incapaz de se doar a morte, pois “falta
de vontade e vergonha jamais poderao estar em mim, consequentemente nao pode haver desespero”; mas
logo em seguida vem o desespero, e ele se suicida.

Josef K. pertence a uma outra geracao, essencialmente posterior, por assim dizer mais avancada. Ele
nao se recusa, por exemplo, a haver-se com um ser culpado presumido frente ao mundo, mas frente a si
mesmo, ele se recusa a encontrar a razao em si mesmo e esclarecer essa acusacao que, de algum lugar, lhe foi
imputada por uma “justica extremamente” invisivel, incognoscivel, por meio dessa sociedade problematica.
Por ora vale como comprovado nessa sua geragao que nao ha culpa real, mas apenas sentimentos de culpa e
convencao de culpa. Até o dltimo instante ele se nega a adentrar pela porta ainda aberta, s6 aparentemente
fechada; assim o julgamento o alcanca.

Ambos, Strawrogin e Josef K., ndo acolheram em si a hora do ser humano e assim a perderam.

Aquilo sobre o que falamos é a hora do ser humano. Isso porque, para falar na linguagem de Pascal,
a grandeza do homem estd ligada a sua miséria.

O homem é o ser capaz de tornar-se culpado e capaz de clarificar sua culpa.

Em dois exemplos tirados da literatura épica esclareci a resisténcia multipla do homem moderno
frente a clarificacdo. Mas essa resisténcia interna é completamente diferente da resisténcia do paciente,
bem conhecida pelo psicanalista, frente a seus esforgos para levar os contetdos culposos reprimidos “do
inconsciente para a consciéncia”, pois a culpa de que se trata aqui ndo estd reprimida no inconsciente. O
sujeito da culpa essencial permanece no dmbito da existéncia consciente, ela nao é algo que pudesse ser
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reprimido no inconsciente. Permanece na drea da memoria, de onde pode penetrar a qualquer instante
surpreendendo a consciéncia, sem que se possa erigir qualquer barreira contra esses ataques. Mas, as vezes,
o homem pode reprimir partes da recordacdo de tal modo que as que penetram na memédria atual nao
surgem em seu caréter proprio, nao é, portanto, a culpa existencial como tal. E s6 quando a pessoa humana
supera sua resisténcia interna que pode alcancar a autoclarificagao.

O “portal que se abre” da autoclarificagio nao nos leva para além da lei, mas no coracio da lei. E a
lei do ser humano, na qual entdo permanecemos: a lei da identidade da pessoa humana como tal consigo
mesma; identidade da pessoa que reconhece a culpa com a pessoa que carrega a culpa; a que estd na luz,
com a que esta na escuridao. A provacao dura da autoclarificagdo vem seguida por uma ainda mais dura,
porque a provagao da perseveranga da autoidentificagao jamais cessa. Mas com isso ndo se pensa, por
exemplo, uma autopunicdo constante da alma pelo saber de seu abismo, como algo que |he foi concedido
irrevogavelmente, mas uma persisténcia ereta e certeira na claridade da grande luz.

Se uma pessoa fosse culpada apenas para si mesma, para corresponder ao chamado exigente que o
atinge no alto de sua consciéncia moral, partindo do portal da autoclarificacao ele s6 precisaria ainda trilhar
esse caminho Gnico da persisténcia. Mas uma pessoa humana sempre, também, é culpada e devedora a outros
seres, a0 mundo, ao ser que vige diante dela. Para corresponder ao chamado, e partindo da autoclarificagao,
ela tem de trilhar ndo um, mas dois caminhos, o segundo dos quais é o caminho da expiagao. Por expiacao
deve-se compreender aquela agdo proveniente do cume da consciéncia moral, que corresponde aos
servigos da “reparacao”, usual no nivel do direito. No ambito da culpa existencial, em sentido estrito, nada
se pode “reparar” — como se, de alguma forma, a culpa pudesse ser retirada junto com suas consequéncias.
Aqui, expiacao, significa de principio, na luz de minha autoclarificacdo, ir ao encontro da pessoa a quem
sou devedor/culpado — na medida em que ainda posso encontrd-la sobre esta terra — reconhecer frente a
ela minha culpa existencial, e na medida do possivel, ajuda-la a superar as consequéncias de minha acao
culposa; mas essa acao s6 pode ser considerada expiacao nao quando feita com propésito resignado, mas
na acdo ndo arbitrdria de minha existéncia bem-sucedida. E isso naturalmente s6 pode acontecer a partir
do nticleo de uma relacdo com o mundo transformado, de um novo servico ao mundo com as novas forcas
do homem renovado.

Aqui nao queremos falar dos processos na esfera da fé que correspondem aquelas proéprias da alta
consciéncia moral. Para aquele que cré coerentemente, na praxis de sua vida, e especialmente se ele passou
pela culpa existencial, as duas esferas estdio mutuamente tao imbricadas que ele jamais podera confiar-se
apenas a uma das duas. As duas, tanto a fé humana quanto a consciéncia moral humana podem enganar-
-se sempre de novo; e ambas, tanto a consciéncia quanto a fé, tendo conhecimento desse seu erro, devem
confiar-se a graga. Todavia nao me compete falar genericamente da realidade interna de quem sabe por
si crer num ser transcendente com o qual tem o direito de se comunicar. S6 tenho a relatar que, no curso
de minha vida, me encontrei com muitas pessoas que me contaram como, tendo-se tornado culpados, e
agindo a partir da consciéncia moral elevada, fizeram a experiéncia como convertidos e tomados por um
algo superior, e cresceram para dentro de um estado essencial ao qual s6 cabe o nome de renascimento.
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